Форум » Библиотека и кинозал » Люди, книги, фильмы (продолжение) » Ответить

Люди, книги, фильмы (продолжение)

ВЛАДИМИР-III: Здесь предлагаю размещать краткие аннотации (отзывы) по поводу известных личностей и результатов их деятельности (например, книг и фильмов). В идеале - состоящих из одной фразы.

Ответов - 300, стр: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 All

ВЛАДИМИР-III: Гвербер в "Звездной бабочке" обнаружил любопытную и, казалось бы, "антипросвещенческую" вещь: люди не могут и не хотят жить в безопасности. Вопреки житейской мудрости: умный в гору не пойдет, умный гору обойдет, люди ищут себе приключений и смело идут в гору. Нет, никакой мистики здесь, разумеется, нет, и гипотеза, объясняющая такое поведение, лапласовски опять не нуждается в божестве. Наследственность. На протяжении миллиона поколений даже в обезьяньем обличье наши предки боролись за существование, рисковали жизнью, умирали и убивали - а тут неожиданный комфорт за последние 100-200 лет. Аллергическая реакция многомиллионолетнего настроя. Поэтому, когда человек заводит бойцовую собаку, которая ни разу ни на кого не лаяла, а потом разом загрызла целую семью, включая случайных прохожих, и в это же самое время догхантер зверски убил ее бродячего сородича - в этом нет ничего удивительного, это естественно, и мы бы пошли против природы в случае запрета разводить и защищаться от разведенных.

ВЛАДИМИР-III: Швейцарская литература (берем ли мы Родольфа Тёпфера с его полуромантическими-полусентименталистскими "Женевскими новеллами" в XIX веке, или Макса Фриша с его романами в ХХ) нетороплива. Ее сюжет плавно течет от начала к концу повествования. Является ли это следствием преобладания крестьянского элемента в швейцарской истории (с дворянством там уже в XIV веке было неважно), или дело в ландшафте (правы геополитики - геолитературоведы?), но у швейцарской литературы - свое неповторимое лицо, она непохожа на собственно французскую, немецкую или итальянскую литературу. С другой стороны, подозреваю, что если из любой страны выделить область - хотя бы Брянскую и предоставить ей независимость, ее литература в конце концов также приобретет своеобразие.

ВЛАДИМИР-III: Надо бы написать рассказ (повесть) в подражание методу Джойса в романе УЛЛИС (эпизод 14 - БЫКИ СОЛНЦА), но не языком иных, прошлых веков, а в стиле литературы тех эпох. Например, начало произведения - так, как писали в XV веке - обстоятельно, серьезно (МЕМУАРЫ ФИЛИППА ДЕ КОММИНА), потом саркастически и фантастически - как в XVI (ранний Шекспир? Король Лир?), потом "грубый, но дельный" литературный XVII век - барочная порочность и пессимистическая философия (СИМПЛИЦИССИМУС) - почему-то получается, что литература XVII века ближе и понятнее ХХ, свободному от ложных условностей, потом классицистический XVIII век, "умом громам повелевающий" (интересный результат развития умонастроений XVII), потом романтизм XIX века с его ложным пафосом, выступившим против манерности классицизма, но создавшим свою - еще более манерную манерность, наконец ХХ век - ужасный и прекрасный, как романы Ремарка. Сюжет? Что угодно, хоть освящение православным попом борделя.


thrary: ВЛАДИМИР-III пишет: (с дворянством там уже в XIV веке было неважно), З шляхтою там навіть у 19 ст. було все нормально. Навіть один з кантонів був герцогством.

ВЛАДИМИР-III: Стоп! А как же "крестьянская республика"?

thrary: ВЛАДИМИР-III пишет: Стоп! А как же "крестьянская республика"? И только в ходе революционных волнений 1848—1857 годов жителям Невшателя удалось наконец перейти от монархии к республике. А так гарні селяни та бюргери шляхетського походження зібралися та вигнали поганих Габсбургів. М.і. з СРІГН формально стара швейцарська конфедерація так і не вийшла... Вона там на якихось пташиних правах була,.. але була this region belonged to the Holy Roman Empire, and because of its strategic importance, the Hohenstaufen emperors had granted it reichsfrei status in the early 13th century. As reichsfrei regions, the cantons (or regions) of Uri, Schwyz, and Unterwalden were under the direct authority of the emperor without any intermediate liege lords and thus were largely autonomous. After the death of emperor Albert I in 1308, the German emperors came from the House of Luxembourg (with the exception of Louis IV from Bavaria) until 1438, and they reconfirmed the Freibriefe of the three communities and generally honored their status as reichsfrei regions. Even Unterwalden was finally properly granted this status by Albert's successor Henry VII in 1309. In September 1499, a peace agreement was concluded at Basel that effectively established a de facto independence of the Eidgenossenschaft from the empire, although it continued nominally to be part of the Holy Roman Empire until after the Thirty Years' War and was not included into the system of Imperial Circles in 1500. Я взагалі не певен що в них шляхта ліквідована.

ВЛАДИМИР-III: Ну уж после 1648 года даже формально не состояла. Прусское "господство" в Невшателе больше напоминало номинальную власть главы Франции в Андорре.

thrary: Америки вже більше 150 років як відкриті, а у Швейцарії лише починають насолоджуватися незалежністтю від імператора СРІГН. Ну, там не лише Невшатель був... місцеву шляхту зрозуміло ніхто не чіпав. а нобілітет міст прав та свобод завжди мав більше ніж дрібна шляхта. м.і. частина французьких гугенотів з шляхти емігрувала саме до Швейцарії - єдиновірці та й мова у франкомовних кантонах та ж сама. Швейцарія, Німеччина та Англія -- країни де давній лад зберігався краще за все і був найменш деградований.

ВЛАДИМИР-III: Отсутствие революций? Да, вроде нет. В Швейцарии были перемены.

ВЛАДИМИР-III: Роман Генриха Манна «Учитель Гнус, или Конец одного тирана» (1905). Главный персонаж романа (который заметно отличается от своей экранизации 1930 года "Голубой ангел" с Марлен Дитрих) - учитель Гнус не так прост. Если б он был прост, не получился бы целый роман. Миры братьев Манн - это другая Германия, совсем не та, которую потянуло на вставание с колен, патриотизм и т.д. Та, которая единственная могла существовать и быть интеллектуальным, культурным центром Европы, мира. Мою немецкую четвертинку гораздо больше волнует эта утерянная возможность сравнительно с маразмом российского третьего с половиной рейха... рима, который после неудачи социалистического эксперимента теряет вообще все.

thrary: Военно-морской флот США в период между двумя мировыми войнами (коммодор в отставке Дадлей Нокс) Тогда считалось, что вооружение является основной причиной войны и их сокращение или даже уничтожение провозглашалось единственным средством сохранения мира. Экстремисты, число которых было значительным, требовали, чтобы США показали пример и разоружились независимо от действий других стран.

ВЛАДИМИР-III: Фильм "Посетитель музея" (1989). Когда смотришь эту длинннннннющую картину (2 часа 8 минут), первое же, что следует отметить - принципиальное отличие заявленных режиссером целей от достигнутых результатов. Заявленные цели: надо показать бездуховность гибельности... то есть гибельность бездуховности и общества, построенного на материальных ценностях посредством фокусирования внимания на городской свалке, экологической катастрофе, ношении мужчинами женской обуви, катакомбном православном богослужении для "дебилов", которые на самом деле истинно верующие. Достигнутые результаты: ни богу свечка, ни черту кочерга - уже сейчас все плохо, а завтра будет еще хуже, мир уродлив, следовательно целоваться нельзя, надо сидеть и медитировать на помойку, ведь душа настолько сурово заточена в темницу тела, что ей - вопреки предостережению Сократа - очень хочется оттуда сбежать, потому что материя - зло, даже днем, а тем более ночью в полумраке, потому что таянье всех ледников Земли и подъем вследствие этого воды на 83 метра затопит любой Эверест и Москву, лежащую на высоте 180 метров от уровня моря, не помогут даже духовные "дебилы", поэтому надо среди них расположить настоящих санитаров - кабы чего не вышло во время съемок (что режиссер и сделал).

thrary: Концепція походження слов'ян Щукіна Стаття "Щукин М.Б. РОЖДЕНИЕ СЛАВЯН" Каже 1) лінгвістично підтверджені контакти слов'ян з іранцями, німцями, угорцями, тощо... але коли і де лінгвістика відповіді дати не може. 2) античні джерела не кажуть ніде що слов'яни мешкають на Віслі. Там цього нема. Вони (у усіх 4х здається джерелах) десь там. далеко. між однією хрінню що не можна ідентифікувати та іншою. 3) посилання на близьку спорідність або навіть тотожність культур між Краковом та Києвом(або як він каже між Віслою та середнім Подніпров'ям) не мають сенсу з кількох причин: а) треба довести що це були словяни, бо деякі з названих культур не зупиняються на Віслі, а йдуть за Ельбу, та навіть Рейн. б) кілька разів ця традиція переривається на кількасот років. Після цього він ототожнює черняховців з готами. І розводить руками, як черняховці готи, то місця на мапі для венедів-антів-склавінів не лишається, бо за античними авторами -- вони сильні своєю чисельністю. І слов'ян не можна прив'язати до якоїсь маленької локальної культури. і починає гратися з балтами. що слов'яни вони балти. тобто нема ніякого словяно-балтського споріднення, бо всі вони балти, а потім, якось, досить нещодавно, одна з груп балтів перетворюється на слов'ян. виходячи з того, що для кількох порід дерев у словян немає власних назв, то припускає, що мешкали вони десь між Неманом та Березіною. З іншого боку, каже, що археологи, доволі нещодавно, на півночі одночасно з черняховцями по десні, дніпру, росі та ін др. річках у болотах, та заболочених гирлах річок, локалізувати, т.з. київську культуру. з одними простенькими глечиками у напівкриївках, без поховань, металів, та ін. одночасні у буквальному сенсі. як черняховські поселення йдуть іноді по київським, так і навпаки. але зазвичай вони не перетинаються -- у болотах, плавнях, заболочених гирлах -- київці, а у степу -- черняхівці. Більше, того глечики схожі(тотожні як він запевняє) на київську культуру знайшли у Бунжаку. Що каже співпадає з описом античних авторів. Т.б. за Щукіним від балтійської затоки до міжріччя пруту та південного бугу тяглися ці анти-венеди-склавіни, мешкаючи по невгіддям, болотам, плавням... через одноманітну та бідну кераміку, а також відсутність поховань майже непомітні за для археології.

ВЛАДИМИР-III: Такой анти-Рыбаков. Рыбакову хотелось заглотить побольше археологических культур в славянство, Щукин - наоборот, желает как можно больше вычеркнуть. Комплексный подход изучения прошлого любой этнической группы (а тем более такой крупной общности) не может включать только археологию. Лингвистика, палеогенетика (при всей осторожности обращения с этим новым горизонтом знания), общая культурология (славяне - коренная земледельческая культура). Все подтвержденно славянские культуры возникли не из ниоткуда, а базируются на конкретных предках. В эпоху великого переселения народов археологические культуры были неизбежно полиэтническими (это к вопросу о черняховцах), и вообще первобытную геополитику надо учитывать. И т.д.

ВЛАДИМИР-III: ВЛАДИМИР-III пишет: Фильм "Посетитель музея" (1989).

ВЛАДИМИР-III: ПОЧЕМУ АНТИУТОПИИ НЕ СБЫВАЮТСЯ. Лапутяне находятся в вечной тревоге и ни одной минуты не наслаждаются душевным спокойствием, причем их треволнения происходят от причин, которые не производят почти никакого действия на остальных смертных. Страхи их вызываются различными изменениями, которые, по их мнению, происходят в небесных телах. Так, например, они боятся, что земля вследствие постоянного приближения к ней солнца со временем будет всосана или поглощена последним; что поверхность солнца постепенно покроется коркой от его собственных извержений и не будет больше давать света; что земля едва ускользнула от удара хвоста последней кометы, который, несомненно, превратил бы ее в пепел, и что будущая комета, появление которой, по их вычислениям, ожидается через тридцать один год, по всей вероятности, уничтожит землю, ибо если эта комета в своем перигелии приблизится на определенное расстояние к солнцу (чего заставляют опасаться вычисления), то она получит от него теплоты в десять тысяч раз больше, чем ее содержится в раскаленном докрасна железе, и, удаляясь от солнца, унесет за собой огненный хвост длиною в миллион четырнадцать миль; и если земля пройдет сквозь него на расстоянии ста тысяч миль от ядра, или главного тела кометы, то во время этого прохождения она должна будет воспламениться и обратиться в пепел. Лапутяне боятся далее, что солнце, изливая ежедневно свои лучи без всякого возмещения этой потери, в конце концов целиком сгорит и уничтожится, что необходимо повлечет за собой разрушение земли и всех планет, получающих от него свой свет. Дж.Свифт. Мы живем в странном мире, где утопии сбываются, а антиутопии - не сбываются. Действительно. Проведем эксперимент - покажем русскому аристократу пушкинских времен жизнь 200 лет спустя. Он обнаружит, что в этом новом дивном мире можно, полулежа в кресле у себя дома с чашечкой кофе, наблюдать за коронацией британского монарха в Лондоне в отличном качестве изображения, что вероятность того, что его любимая маленькая дочь умрет от болезни под названием "хворь" в первый же год своей жизни, не более 1 случая на 160 (во времена романтической болдинской осени 1 случай из 3 или даже 2), что вылечить большую часть болезней можно одним-двумя уколами антибиотика и дюжиной таблеток, что пожар с человеческими жертвами - такая большая редкость, что даже по всей стране могут объявить траур, что реактивная махина за полтора часа перебросит его из Петербурга в Москву, что на своем плоском как бы стеклянном экране он может... как там у Пушкина?.. "манением руки" вызвать "дух" любой книги, музыки, картины или статуи, созданных со времен сотворения мира и даже ранее, что тем же путем можно заказать для жены обновку от самого лучшего парижского модиста, что можно заниматься любимым спортом - конными скачками (были б деньги и желание). Есть, конечно, побочные эффекты: сначала у нашего героя отберут всех крепостных (возникнет естественный вопрос: а на что ж я буду жить?), а потом выяснится, что какое-то дерьмо из его бывших крепостных считает себя вправе решать, что ему - русскому аристократу - читать и даже думать, а если не обращать внимания на запреты, жалуется на него главному холопу и.о. царя (вот, до чего может довести Французская революция), но вполне можно послать это дерьмо в его же задницу и не воспринимать всерьез (правда, заработаешь - надолго ли? - репутацию врага России). Но это утопии. А антиутопии? В 1000 году только что крещеных русов пугали неминуемым концом света "к очередной годовщине" (конечно, эта нумерология - удел немногих книжников, но простонародью любой смерч или лесной пожар знающие попы объясняли грядущим апокалипсисом). В Европе в это время все панически боялись ведьм и прочих прислужников сатаны, которые вызывают моровые язвы и неурожаи (а чем же еще объяснить неурожай??) Во время эпидемий чумы лучшим средством ее обуздания было целование креста общего пользования, но это почему-то только увеличивало мор (непостижимо! почему прикосновение к святой вещи приводило к прямо противоположному результату? почему?) Очередная годовщина конца света - в 7000 году от сотворения мира - прошла без изменений (пришлось даже заново рассчитывать пасхалии - вот уж морока!), но потом стало еще хуже: всех заставили креститься щепотью, а это - бездуховно, потому что в щепоти сидит бес Кика, и циничный сатана в образе патриарха Никона и царя Алексея Михайловича стал властвовать над Россией. Из заморского из леса, где такие злые бесы - чуть друг друга не едят, пришлось завозить ружья, секстаны (срамота!) и прочие технологии. А масоны короля аглицкого Каролуса до смерти убили (могли ведь убить и не до смерти...), и все обриты аки коты, а это конец земли Русской! Потом стали бояться, что все люди, передвигающиеся со скоростью более 35 километров в час, неизбежно помрут - вот отчего погибли пассажиры "боинга" над Донбассом, а они: ополченцы, ополченцы... что, если рыть метро, из под земли вылезут злые духи, что Земля сядет на Луну, а Луну скверно делают в Гамбурге, что нельзя учиться по телевизору - экзамен провалишь, что поля будут обрабатывать свиным способом, что каждое утро людей заставят смывать счастье с лица, что введут всеобщее избирательное право, что все книги сожгут и заставят ездить в авто со скоростью 100 миль в час, что свиньи превратятся в людей, что все дома будут из стекла, что отменят сухой закон, что Земля встретит новый рассвет, не заметив, что нас уже нет, что роботы выживут людей, что евреи убьют Гитлера, что немцы захватят весь мир, что весь мир захватят русские, что весь мир приватизируют американцы, что либералы заставят людей есть сатанинскими вилками, что человечество вымирает, а увеличение численности населения Земли - это хитрость, что коммунисты заразят свободный мир рок-энд-роллом, что бани все закроют, абсолютно, и эти сведения верны, что Вселенная может оказаться компьютерной программой, и ее могут стереть (Лейбницу почему-то такое в голову не приходило, однако, с другой стороны, большинство наших современников упорно не верит в то, что грузовой корабль "Прогресс" потерпел крушение из-за того, что две молдавские ведьмы навели порчу). Этого далеко неполного перечня страхов ("Кто здесь???") было бы вполне достаточно для ответа на вопрос: почему антиутопии не сбываются? но есть еще один аспект антиутопии. Она неизбежно примитивна, неизбежность примитива запрограммирована, мир антиутопии предельно упрощен, потому что, чем примитивнее антиутопия, тем она страшнее. А что ж еще требуется?

ВЛАДИМИР-III: Американский фильм "Песнь о России" ((англ. Song of Russia) — военный фильм, выпущенный в 1944 году компанией Metro-Goldwyn-Mayer и режиссёром Григорием Ратовым. Ратов не выдержал работы под конец пятимесячной съёмки и был заменён Ласло Бенедеком, который завершил основные съёмки. Сценаристами выступили Пол Джеррико и Ричард Коллинс). Созданную в Голливуде картину признали в США просоветской пропагандой. Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности позже определяла этот фильм как один из трёх наиболее известных примеров просоветской деятельности в Голливуде. Другими двумя картинами, оказавшимися под подозрением, стали «Северная звезда» компании RKO Radio Pictures и «Миссия в Москву» компании Warner Brothers. Известная писательница и философ Айн Рэнд, покинувшая СССР в 1926 году, в своих показаниях комиссии заявила, что этот фильм является коммунистической пропагандой и он лживо изображает жизнь советских людей, целенаправленно приукрашивая её. Показания Анны Рэнд: http://www.noblesoul.com/orc/texts/huac.html перевод - http://kirschower.livejournal.com/170480.html часть показаний: Рэнд: Так слышно? Никто не сказал, что он подразумевает под пропагандой. Итак, используя этот термин, я имею в виду, что коммунистическая пропаганда - это все, что создает хорошее впечатление от коммунизма как образа жизни. Все, что внушает людям идею, что жизнь в России хороша, что люди там свободны и счастливы, есть коммунистическая пропаганда. Разве я не права? То есть, не справедливо ли такое утверждение - что это является коммунистической пропагандой? Теперь о сюжете "Песни о России". Картина начинается с того, что американский дирижер, которого играет Роберт Тэйлор, дает в Америке концерт для оказания военной помощи России. Он начинает играть американский национальный гимн, и гимн этот разрешается в толпу русских, над головами которых реет красное знамя с серпом и молотом. Извините, мне это было противно. Я, будучи лишь натурализованной американкой, не понимаю, как такое могут допускать американцы коренные. Фильм насквозь пропагандистский. Как сценарист, я могу сказать совершенно определенно, что этот фильм внушает зрителю. Он в буквальном и техническом смысле внушает, что для американского национального гимна вполне нормально - разрешиться в советский. Термин этот здесь - больше чем просто технический. Такая символика заложена здесь умышленно, и она на поверхности. Гимн продолжается, но уже в исполнении советского оркестра. Так начинается картина. Далее начинается приятная любовная история. Мистер Тэйлор - американец, который приехал туда, очевидно, по собственной воле, чтобы принять участие в концертах для Советов. Он встречает молоденькую русскую девушку из деревни, которая приходит к нему и приглашает его выступить с концертом в ее деревне. Агентов ГПУ поблизости нет, и ей в этом никто не мешает. Она только что приехала в Москву и встречает его. Он чувствует, что влюбляется в нее, и поэтому решает, что он ему нужно уехать. Он просит, чтобы она показала ему Москву. Она говорит, что никогда не видела Москвы. Он говорит: "Тогда я покажу ее ВАМ". Они гуляют по Москве. В кадре предположительно появляется вид Москвы. Я не знаю, откуда у студии эти кадры, но я никогда не видела ничего подобного, когда жила в России. Сначала вы видите московские здания - большие, чистые, великолепные, и на переднем плане что-то вроде лебедей или парусных лодок. Затем вам показывают московский ресторан, которого никогда там не существовало. В мое время, когда я жила в России, там был только один такой ресторан, да и тот не был таким роскошным, и впускали туда только комиссаров и спекулянтов. Конечно, деревенская девушка, которой, во-первых, никогда бы не разрешали приехать в Москву по собственной воле, без разрешения, никогда бы не смогла позволить себе пойти в такой ресторан, даже проработав десять лет. Как бы то ни было, в этом русском ресторане такое меню, которого вообще никогда не существовало в России, и я даже сомневаюсь, что такое меню могло быть до революции. После ресторана они продолжают прогулку по Москве. Улицы блестят чистотой и благоустройством. Нигде нет очередей за продуктами. Вы видите кадры с мраморными вестибюлями метро - знаменитым русским метро, на котором они делают свой пропагандистский капитал. Вот мраморная статуя Сталина, вот парк, где вы резвится веселая ребятня в белых рубашках. Я не знаю, чьи это дети, но это действительно счастливые детки. Это не те беспризорники в лохмотьях, которых я видела в России. Вот вы видите лодку с экскурсионной группой, на ней улыбающиеся, приветливые русские люди, одетые во что-то вроде атласных рубашек, наподобие тех, которые они тут одевают в русский ресторан. Затем они посещают роскошный танцевальный зал. Я не знаю, откуда у них такое представление об одежде и обстановке, которые они использовали в сцене бала и… Стриплинг: Это сцена в танцзале? Рэнд: Да, в танцзале, где они танцуют. Это было преувеличением даже для этой страны. Я никогда не видела так одетых людей, танцующих под такую экзотическую музыку, когда я жила там. Конечно, там не говорится, чей это танцзал или как они туда попали. Но они там - свободные и очень весело танцующие. Здесь я должна рассказать, что сегодня, благодаря корреспондентам, которые уехали из России после меня и оставались там дольше, чем я, и людям, которые бежали оттуда позже, я понимаю, что время, которое я застала там, 1926 год, было лучшим после русской революции. Тогда условия были немного лучше, чем сегодня. В мое время мы были сборищем оборванных, оголодавших, грязных, несчастных людей, у которых в голове были только две мысли. Это всеобъемлющий страх - страх смотреть на друг друга, страх говорить, потому что кто-то может подслушать и донести, - и вопрос, где взять очередную порцию еды. Вы не можете себе представить, что такое жить в стране, где у каждого лишь одна забота - пища, где все разговоры - о еде, потому что все настолько голодны, что ни о чем другом они думать просто не могут, и ничего другого им не остается. Они и думать не думают о политике. Им не до романтических историй и любовных переживаний - только пища и страх. Именно это я видела до 1926 года. В картине этого нет. Теперь, после прогулки по Москве, герой - американский дирижер - едет в советскую деревню. Русские деревни - это что-то, это грязь и убожество. Такими они были даже до революции. Даже тогда они мало отличались. Чем они стали теперь, я боюсь думать. Вы все читали о программе коллективизации хозяйств в 1933 году, когда, как признало советское правительство, от голода умерло три миллиона крестьян. По другим сведениям, погибло семь с половиной миллионов, но три миллиона - это количество умерших, которое подтвердило само советское правительство, это жертвы голода, запланированного им же, чтобы загнать людей в колхозы. Это - зафиксированный исторический факт. Вот нам показывают жизнь в советской деревне. Вы видите счастливых крестьян. Вы видите, как они встречают героя фильма на станции с музыкой, в красивых рубахах и обуви, которые они никогда нигде не носили. Вы видите детей в опереточных костюмах, с духовым оркестром, который они никогда не могли бы себе позволить. Вы видите, как тракторами управляют наманикюренные юные кинозвезды, и как счастливые женщины поют, возвращаясь с работы. Нам показывают крупным планом, как дома у крестьянина стол ломится от еды, за которую любого бы там просто убили. Если бы у кого бы то ни было в России в то время была такая еда, в живых он бы не остался, потому что его разорвали бы соседи в попытке ее заполучить. Нам показывают этот крупный план, и в ответ на комментарии Роберта Тэйлора к еде крестьянин говорит: "Это - простой деревенский стол, так мы едим сами". Затем крестьянин показывает Тэйлору, как они живут. Он показывает ему свой замечательный трактор. Он стоит где-нибудь в его собственном гараже. Он показывает ему свои закрома с зерном, и Тэйлор говорит: "Это чудесное зерно". Нигде не говорится, что ни трактор, ни зерно крестьянину не принадлежат, потому что это - коллективная ферма. У него этого быть не могло. Это не его. Но впечатление, которое создается у американцев, которые не знают, что бывает по-другому, что это - частная собственность этого крестьянина, и так он живет, у него есть свой собственный трактор и свое собственное зерно. Затем показываются бесконечные мили вспаханных полей. Председатель Томас: Будем придерживаться порядка, пожалуйста. Рэнд: Я говорю не слишком быстро? Председатель Томас: Продолжайте. Рэнд: Затем… Стриплинг: Мисс Рэнд, могу я напомнить один момент там? Рэнд: Конечно. Стриплинг: Я видел фильм. В деревне или рядом с домом этого крестьянина, не было ли там священника или нескольких священников? Рэнд: О, да, я как раз подхожу к этому. Священник был в деревенских сценах с самого начала, он там показан как постоянный спутник и друг крестьян, так, будто религия - естественная часть их жизни. Но ситуация с религией в России, и в мое время, и я полагаю, ныне, такова, что для членов коммунистической партии иметь какое-либо отношение к религии означает изгнание из партии. Коммунистам не разрешатся входить в церковь и принимать участие в религиозных обрядах. Частному лицу, беспартийному, это разрешалось, но не одобрялось, поэтому людям приходилось держать свои посещения церкви в тайне. Если такие люди желали обвенчаться в церкви, они это делали тайно у себя дома, в присутствии нескольких друзей, чтобы об этом не узнали по месту их работы, потому что, несмотря на отсутствие запрета, у них как у верующих были все шансы остаться без работы. Теперь, возвращаясь к сюжету фильма, Роберт Тэйлор делает героине предложение. Она принимает его. Они женятся, причем свадьба у них, разумеется, церковная. Эта свадьба показана в фильме во всем религиозном великолепии. Затем начинается банкет. Балерины в юбках из материала, похожего на атлас, исполняют там балет, который вы бы никогда не увидели ни в одной деревне, тем более в России. Затем нам показывают место для крестьянских собраний, которое представляет собой мраморный дворец с хрустальными люстрами. Хотела бы я знать, откуда у них этот дворец или кто его им построил. Далее вы видите, что у всех крестьян есть радио. Когда героиня выступает в качестве солиста вместе с оркестром Роберта Тэйлора, после свадьбы, вы видите сцену, где все крестьяне слушают концерт по радио, а один из них говорит: "этот концерт слушают миллионы". Я не знаю, есть ли в России хотя бы сто человек, частных лиц, у которых есть радио. И я помню, как читала газетную статью в начале войны, в которой говорилось, что все радиоприемники были изъяты правительством, и людям было запрещено их иметь. Мысль, что у каждого работника фермы, бедного крестьянина, может быть радио, конечно, нелепа. Также вы видите, что у всех у них есть междугородние телефоны. Позже по ходу сюжета Тэйлору нужно позвонить жене в деревне по междугороднему телефону. Откуда у них такой телефон, я не знаю. И вот наступает переломный момент во всей картине. Во время концертного выступления героини мы переносимся на границу СССР, где видим такой изящный, современный знак с надписью "СССР". Хотелось бы напомнить, что это граница, на которой, вероятно, полегли тысячи людей, пытаясь бежать из этого распрекрасного рая. И вот у этого знака с надписью "СССР" стоит пограничник и слушает концерт. Потом идет сцена в караульном помещении, где пограничники слушают тот же концерт, играет прекрасная музыка Чайковского, и они играют в шахматы. Внезапно на них нападают нацисты. Бедные, милые русские оказались неподготовленными. А теперь давайте осознаем - это было для меня большим шоком - что граница, которую нам показали, была границей Польши. Это была границей оккупированной, разрушенной, порабощенной страны, которую Гитлер и Сталин уничтожили вместе. Вот что это была за граница, та, что нам представили как веселенькое местечко, где люди слушают музыку. Также будем помнить, что, пока происходят все эти прелестные события первой части картины, со всеми этими счастливыми, свободными людьми, мы не видим ни агентов ГПУ, ни очередей за продуктами, ни случаев преследования - сплошная свобода, счастье и улыбающиеся лица. Кстати, я никогда не видела столько улыбок в своей жизни, как на стенных росписях советского павильона на мировой выставке. Если кто-либо из вас его видел, вы можете это оценить. Показывать улыбающихся людей - один из пропагандистских приемов из арсенала коммунистов. Это все, что они могут показать. Все это есть и здесь, плюс тот факт, что американский дирижер принял приглашение поехать туда и выступить с концертом, и это - в 1941 году, когда Сталин был союзником Гитлера. То, что американец принял приглашение поехать в эту страну, для меня было шоком, вместе со всем тем, что было показано, как достойное и положительное, вместе со всеми этими веселыми и счастливыми людьми, кружащимися в танце, в то время, когда Сталин был союзником Гитлера. Дальше героиня решает остаться в России. Тэйлор предлагает ей уехать вместе с ним, но она говорит "нет", ее место здесь, она должна идти воевать. Вот эта фраза, насколько я ее смогла зафиксировать, когда смотрела фильм: "На мне большая ответственность перед моей семьей, перед моей деревней, перед той жизнью, которой я жила". Какой жизнью она жила? Это - лишь способ вежливо сказать про коммунистический образ жизни. Затем она говорит, что хочет остаться в стране, потому что иначе "как я смогу помогать строить все лучшую и лучшую жизнь для моей страны?" - говорит она. Что вы имеете в виду, когда говорите "лучше и лучше"? Это означает, что она уже помогала строить хороший, правильный образ жизни. Этот образ жизни - советский, коммунистический. Но теперь она хочет его еще улучшить. Замечательно. Далее менеджер Тэйлора, которого играет, по-моему, Бенчли, американец, говорит, что ей следует уехать из страны, она отказывается ехать в следующих выражениях: он говорит ему восторженным дружеским тоном: "Вы - простофиля, как много таких простофиль как вы полегло на Виллидж-Грин в Лексингтоне." Так вот, я заявляю, что это - святотатство, потому что в Лексингтоне люди сражались не просто с иностранным захватчиком. Они сражались за свободу, причем - чтобы быть уж совсем точной - за свободу политическую, свободу личности. Они сражались за права человека. Сравнивать их с кем-то, кем угодно, кто воюет, защищая государство рабов, я считаю, это чудовищно. А позже девушка также говорит - мне кажется, это сказала она или кто-то из других персонажей - что "культура, которую мы здесь строим, никогда не умрет". Какая культура? Культура концлагерей. В конце картины один из русских просит Тэйлора и девушку вернуться в Америку, потому что там они могут им помочь. Как? Вот что он говорит: "Вы можете вернуться и рассказать у себя в стране то, что видели, сказать правду и словами, и музыкой". Здесь прямо говорится, что то, что вы видели, является правдой о России. Вот о чем эта картина. Нашла коса на камень... Маккарти впивались в глотку Вышинским - как написал я об этой эпохе (1947 год) в своей давней рецензии на Оруэлла. Идеология против идеологии. Попробуем, однако, разобраться. 1) Анна Рэнд (американский аналог Латыниной) принадлежит к тому типажу женщин с принципами, которые совершенно невыносимы - это к вопросу о том, что женщины привнесли в политику - экспрессивную принципиальность на грани психопатии; мужики - они больше как толстовские Платоны Каратаевы - кругловаты, компромисны, не парятся, женщины, подавшиеся в общественную жизнь, наоборот, угловаты. Ну да ладно, черт с ними, с первичными половыми признаками, нас другое интересует. 2) фильм "врет" с самого своего заглавия - России уже давно нет, есть СССР, а СССР - это нечто иное, чем Россия, которая всего лишь одна из его республик (хотя самая большая); это все равно как называть Британскую империю Англией, да и строй другой. 3) лакировка будет везде и всегда, это неизбежно не только в рамках феномена "старого кино" (где актер должен уметь петь и еще лучше танцевать, и редкий фильм обходится без развлекательной части; в американском же фильме на валлийскую тему 1941 года "Как зелена была моя долина" поющие шахтеры, которые возвращаются из забоя в глухой поздневикторианский век, - разве это не лакировка? - хотя классовая борьба показана, как сказал бы гоголевский герой, в пропорции), но и с т.з. реалполитик. 4) мечущиеся от преувеличения мощи СССР до преувеличения степени социальных лишений советских людей западные советологи мало что понимали в архитектонике реального советского общества (ближе всего к изучению ее подошел ранний А.А.Зиновьев). 5) все проще - в СССР процветал самый откровенный подхалимаж перед иностранцами, самое форменное низкопоклонство перед заграницей, какого не было ни в одной другой тоталитарной системе. Поэтому дорогие рестораны и прочие поблажки иностранцам чистая правда - даже в военные годы умудрялись создавать для иностранцев маленькие "блаженные острова коммунизма". Посетившие СССР 1947 году (в частности два одноименных украинских колхоза имени Шевченко) Стейнбек и Капра описывают примерно то же самое, что мы видим в фильме 1944 года. А Габриэль Гарсия Маркес на московском фестивале молодежи и студентов 1957 открыто спорил на экономические и идеологические темы. 6) тема спецслужб... Анна Рэнд, как и многие другие горе-советологи, не понимает главного: к деревенской (мало ли было академиков и композиторов от сохи в СССР?) девушке не обязательно было приставлять "агентов ГПУ" (точнее сотрудников особого отдела НКВД) - она сама вполне могла быть сотрудницей данного ведомства. 7) тема религии в фильме, конечно, искусственная. Здесь с оценками Рэнд нельзя не согласиться. Папа главной героини (похожий на Мичурина... а это не была ли какая опытная станция под кураторством Наркомзема?), который носит громадный крест поверх одежды, производит карикатурное впечатление. 8 ) насчет уровней жизни в наших странах... Как заметил мой киевский друг этим летом по поводу: американцы в годы великой депрессии были настолько бедны, что не все могли регулярно ремонтировать машину.

ВЛАДИМИР-III: Роман Теодора Драйзера "Американская трагедия" (1925). Примечательно, что в 1925 году в якобы 100-процентно религиозной стране выходят сразу два романа крупных писателей - драйзеровский и "Нефть!" Синклера Льюиса, в которых практически одинаково религия показана даже не в качестве чего-то ложного и лицемерного, а в качестве чего-то просто нелепого, что заставляет стыдиться, и оба романа становятся бестселлерами.

ВЛАДИМИР-III: Немецкий фильм "Мы делаем музыку" (1942). Этот фильм переполнен специфическим берлинским юмором с характерными для берлинцев минимализмом, экономностью и иронией.

ВЛАДИМИР-III: Американский фильм "Люди-кошки" (1942). Классика фильмов-ужасов (не смотря на то, что "старое кино" нам кажется сплошь увеселительным, поющим и танцующим, там пробивались ростки будущего - один Хичкок чего стоит). Фабула основана на первобытном страхе перед крупными кошками (обезьянолюди были естественной добычей саблезубых тигров, львов, леопардов, динофелисов - действительно, откуда взяться этому страху, если теория эволюции неверна?), перед кошкой, перебежавшей дорогу (перебежавшая дорогу собака, даже взбесившийся питбуль, - мелочь, ибо доисторические волки были средними хищниками и не представляли по одиночке серьезной опасности) и т.д. Фильм явно оказал влияние на известного шизика - американского протестантского пастора Питера С. Ракмана: Понятно, что значительная часть "духовного опыта", который нам тычут в физиономию верующие и приговаривают, что это истина и жизнь, на самом деле всего лишь их юношеские переживания по поводу остросюжетной фантастики, фэнтези и т.п.



полная версия страницы